告别｜20250415

今天是姥爷去世的第二十天，酝酿了几天的情绪，却始终是挤不出一滴眼泪。

晚上洗澡时胸闷，水雾附着在身体上如同逐渐有了重量般，接踵而至的就是一些闪现的、不真切的碎片。恍惚间我躺到了他生命最后一天的病房里，孤身一人。当我不在了，当我意识到风、阳光、大雨的滂沱与缠绵都无法再感知，怎么能不遗憾害怕呢？

我想姥爷在生命中最后这几年一定是不快乐的，从看惯了日升日落的小镇菜园，来到被钢筋水泥裹挟着的小小车库中，频繁地进出医院。

而今这一切都已成为过去，东北平原难以停下的冷风再也不会穿过他难捱的身体。

姥爷的去世是我生命中第一次真切的面临死亡，没有想象中的悲痛与不舍，甚至可以说一场电影带来的情感宣泄与之相比可能会更显浓烈。看着他的遗体从冷柜中推出，完整且平静，身体看不出半分抢救的样子，徒增遗憾和惋惜。半张开的嘴，像是悬在了某个呼噜中，是往日任何一场觉的切片。